2024 / 07 / 15 - (星期一)

台北市
0°C
焦點新聞

副刊/去市場上寫作課

副刊/去市場上寫作課 - 早安台灣新聞 | Morning Taiwan News

到市場「交關」,常常買著買著,與店家聯繫起一種不落言詮的默契。圖:陳嘉英提供

都怪今天的天太藍,藍得像地中海,像希臘,發霉的毛細孔鼓譟叫囂個不停。春光似的大地,怎能辜負?椰子樹格外挺拔,拱門的弧度特別雪白,海一般的豪邁氣息吹噓誇耀冬天的陽光多麼天真無邪,豈可錯過?

是啊,原本要讀契科夫的〈套中人〉、魯迅的〈阿Q正傳〉寫小丑化的人物,卡通版的同學,扭曲變形的某種類型……。透明的天時,美好的地利,所有陰鬱灰暗的情緒都蒸發了。腦子裡的海馬迴路、注意力神經網路都像爆米花劈裡啪啦放鞭炮,怎寫得出低沈沙啞,沮喪頹敗的廢言荒語?

這一切都是天意,更何況學生很快地提出十個不得不去市場采風的理由,效率之高反映出強烈之學習動機,內容之盛透露出對市場人文、地理、經濟、民情之嚮往與先備知識之充足。這已構成完美的自主學習計畫,所謂探索與實作的行動,就此在民心之嚮,情勢之水到渠成中,開開心心地出發了!

副刊/去市場上寫作課 - 早安台灣新聞 | Morning Taiwan News

到市場上課,老闆很認真地開講。圖:陳嘉英提供

當一群青春貌美的黃衫女孩出現在市場時,頓時成為注目的焦點,水果攤的老闆豪邁開講,成半圓形圍繞的眼睛如追光者融入其中。散開的女孩如一朵朵水母,眼觀四方耳聽八方,嘴上沾蜜開口追問,不一會兒,感官雷達便收集出大數據與小細節:

這攤剛捏妥的包子正要上蒸籠,那攤的越南新娘憑手藝掛牌修改衣服,前攤是守寡的婆婆和年輕媳婦撐起的豬肉舖,旁邊窩著包餛飩的好鄰居;左手的菜攤是二代聯手,裡應外合各司其職,右手的小麵攤前鍋爐滾不停,黑白切、米粉炒、米粉湯加上一大匙醃酸菜,胃暖心歡百元足矣。

逛市場,如走年貨大街,試吃試喝外帶送你養生經。這邊的大嬸教你挑瓜選果要以手感覺沉甸甸的厚實,保證汁多味甜好滋味;那邊的阿婆推銷親手做的客家酸菜、自家的苦茶油、苦茶粉和南瓜,說起老一代純天然純有機的過日子,你才恍然每個步驟裡都是當今時尚的手作職人,都是禮敬天地的虔敬哲學。

  • 副刊/去市場上寫作課 - 早安台灣新聞 | Morning Taiwan News

不得不去傳統市場的理由就在這樣的「交關」,交朋友,建立關係。買著買著,你與店家聯繫起一種不落言詮的默契,你知道他星期幾會出現在哪個位置,哪些攤子的老伯伯有個生病的家人,所以總要繞過去買點他種的菜,塞些小東西;他明白你喜歡哪些菜色,家裡有多少張嘴巴吃飯,媳婦快生了,兒子是大老闆,更記得你通常幾點來,甚至會幫你保留鍾愛的某部分肉品。

副刊/去市場上寫作課 - 早安台灣新聞 | Morning Taiwan News

馬卡龍色的元寶。圖:陳嘉英提供

逛市場,也像到畫廊,攤攤瓜果如調色盤,彩椒黃瓜洋蔥玉米排排站,茄子蘿蔔青蔥番茄香菇在兩旁,既是畢卡索的立體畫,也是馬諦斯的野獸派,多層交疊的光影和個性,在空氣中滋滋有聲。

這也是你懷抱樂不思蜀的心情,非得每周去市場尋求療癒的原因。熱鬧的街頭兩邊上演台灣各地聚於此的好戲碼,北港花生和麻油、萬丹紅豆、東石鮮蚵、澎湖小管、臺西的文蛤、口湖的馬蹄蛤與臺灣鯛、社頭芭樂、關廟鳳梨、木柵竹筍、三星蔥、阿根廷鯖魚、水林番薯、西螺的醬油、大埤的酸菜、雲林蒜頭、嘉義梅山、竹崎、番路的甜柿、巨峰葡萄、彰化杏鮑菇及白玉苦瓜……就像貼著郵遞區號,昂首傲對來往追逐的銳利眼睛,讓你聞得到土地的氣息,陽光緯度與風雨方向的格局。

這些風土的脈動都將隨著你拎的菜籃,隨著蒸炒煮炸各番醬料的粉墨裝扮下,在餐桌唇齒間叨叨絮絮長長的身世,農民曆的節氣…那入口即化的生養譜系,浮生五行相會,如遙遠的召喚,回返遠古曠野,重新獲取生命秘密的能量。

副刊/去市場上寫作課 - 早安台灣新聞 | Morning Taiwan News

飽滿樸實的瓜果與根莖類,是自家親戚田裡的收成。圖:陳嘉英提供

簡媜將菜市場描寫為女性的聖殿,放眼望去賣衣服鞋襪、假髮頭飾、鍋碗瓢杓、滷菜熟食、炸蝦捲蚵嗲的攤前盡是生龍活虎的女聲女氣;挑精揀瘦,搶肥奪嫩,目光炯炯似鷹,利爪如虎;扯著喉嚨,揮著臂膀,喊價招客丹田能量百分百。

眼明手快的學生已經戴上剛到手的熊貓頭套毛茸茸圍巾,體貼暖心的女孩送上一束鮮花,說是正好搭配今天穿的紫色,嘴饞鼻尖的ㄚ頭搶得春捲和烤番薯;甜言蜜語的美女得意的炫耀幫老闆賣菜,眾人捧場的初體驗。最神的是買了一根白蘿蔔和幾條小黃瓜的女孩,說是買回家餵烏龜的,結果虎視眈眈之下,全落入嘴饞同學口裡,贏得生啃小黃瓜竟脆而且不膩,意外甜美的讚頌喝采。

這是寫作課,在行動裡,心底進行醞釀,編織,嫁接的驚奇,感動。女孩說,下周的作業定然如眼前以番茄、火龍果、菠菜、玉米、山藥、蝶豆花做成水餃皮、麵疙瘩的創意,繽紛如果凍,艷麗如馬卡龍,因為他們身上的每個細胞都汩汩著聲響,喋喋著文字,灼灼著亢奮的想法!

作者:陳嘉英
國立臺灣師範大學閱讀教學課程講師、景美女中語文資優班教師及召集人、曾獲台北市特殊優良教師與台灣省師鐸獎。

著作:《課堂外的風景》(與陳智弘合著)、《凝視古典美學:高中古文鑑賞篇》、《寫作力》、《打造閱讀的鷹架:教你如何閱讀》、《閱讀力:三招教你破解閱讀密碼,強化競爭力》、《從世界名著經典出發,提升你的人文閱讀素養》、《第一本教你寫好學測國寫的作文書──議題導向的閱讀與寫作》等。

 

本篇文章轉載自《桃園電子報》原文副刊/去市場上寫作課

相關新聞

川普槍擊案引發聯想 陳水扁:美國發生台灣也要小心

川普遇刺首度露面 下機畫面曝光身體無大礙

民主黨大咖不挺了? 克隆尼喊退選 疑歐巴馬陰謀

拜登才稱澤倫斯基為普亭 又搞混賀錦麗與川普

北約重申支持烏克蘭 稱中國是俄關鍵支持者

國軍偵測66共機、7共艦三面環台 創今年新高